ORIENTE, LA PRIMERA

Por: Arleen Rodriguez Derivet.*

En el despacho que fuera de Ernesto Che Guevara en el antiguo
Ministerio de Industrias que él dirigié hasta su salida de Cuba en
1965, se conserva un mapa punteado por luces de colores.

Al encender las luces que corresponden a las zonas industriales
existentes hasta 1959, se iluminan escasamente tres o cuatro
regiones del pais. En la medida en que aparecen las numerosas
fabricas erigidas durante los primeros afios de la Revolucion, se
va iluminando de forma pareja todo el archipiélago. Dicen que el
Che lo hizo con el propésito de un dia no lejano sentarse a mirar
como ilumina el desarrollo.

“La Habana es Cuba y lo demas, paisaje” se decia. La frase favorita
de muchos habaneros para validar el peso especifico de su
ciudad frente a los demas territorios del pais, tiene su origen en
ese desequilibrio advertido por el Che como sintoma inequivoco
del subdesarrollo.

La capital tenia muy poco que ver con el pais que vivia tras las
puertas de su moderno tunel. A lo largo de la Carretera Central,
que nace en el Capitolio calco del de Washington, los bohios
abundaban como el pasto, en los afos del latifundio y el
monocultivo. Solo La Habana y Matanzas en Occidente,
Cienfuegos y Santa Clara en el Centro, y Camaguey y Santiago de
Cuba en el Oriente, podian ser llamadas con propiedad, ciudades.

El mapa y la frase citada son dos expresiones de una verdad
incontestable: Cuba era ese enano de enorme cabeza y
extremidades débiles que identifica al subdesarrollo’.

Si lo sabremos quienes provenimos de la mas débil de esas
extremidades: del oriente de Oriente, regién donde hasta los
hacendados se levantaron contra las injusticias y que por eso gané
para siempre el titulo honroso de cuna de las revoluciones.

Oriente nacié y creci6 como un mosaico de desigualdades.
Santiago de Cuba, otrora su capital y asiento de ricos emigrantes
franceses, alcanzoé temprano un desarrollo incomparable con el de
los demas centros urbanos de importancia -Holguin, Bayamo,
Guantdnamo y Las Tunas-, convertidas en “ciudades cabeceras”
solo hacia 1976, con la nueva division politico administrativa
establecida durante el llamado proceso de institucionalizacion del
pais.

Baracoa, la primera ciudad fundada por los espafoles en el
extremo oriental de Cuba, vivié en el ostracismo durante décadas,
hasta que la montaia que fuera el gran obstaculo para su
comunicacion con el resto del pais se abrié por carretera a fines de
1965 con un singular aviso a los viajeros: “Aqui comienza el
viaducto La Farola, fraude de ayer, realidad revolucionaria de hoy”.

Hasta entonces Baracoa era como del finisterre? gallego. En su
novela “La Consagracion de la primavera”, Alejo Carpentier hace
que la protagonista pida un boleto sin regreso “al fin del mundo”y
se lo dan para Baracoa.

' “Un enano de cabeza enorme y térax henchido es ‘subdesarrollado’ en
cuanto a que sus débiles piernas o sus cortos brazos no articulan el resto
de su anatomia...” Ernesto Che Guevara, Discursos, 1961.

2 Regién de Galicia que marcaba “el fin de la tierra firme conocida” en la
Europa antigua.

Cientocincuenta kildmetros al oeste, Guantanamo, hoy capital de la
provincia, ni siquiera figuraba en el mapa industrial de Cuba hasta
que el Che inaugurd una fabrica de limas en los afos 60. Por seis
décadas, el destino de los pobladores de esa region fue regido por la
Base Naval norteamericana afincada en los dos extremos de la bahia.

Los hombres se apostaban en el muelle de Caimanera a la espera de
los marines que venian desde la otra orilla a buscar mano de obra
barata para contratar, casi siempre por unas horas.

Y la ciudad misma crecié divida por la verglienza de los burdeles. Se
dice que llegé a haber més de 900 bares alli, donde entonces no
sumaban 900 las cuadras habitadas.

Detras o delante del mostrador siempre habia una mujer esperando
por los marines en sus dias francos. El otro empleo mas comun era el
servicio doméstico. Si en Cuba en 1959 apenas el 17 por ciento de la
fuerza laboral era femenina, en Guantanamo ni siquiera debe haber
registros de la ocupacién de la mujer, quizas “por no ofender”.

Desde el monte —como todavia llaman en Oriente a la zona rural-
traian a las muchachas, casi adolescentes, a ejercer el oficio mas
antiguo del mundo. Chulos, proxenetas y guias por cuenta propia,
crecieron burlando el hambre, humillando y humillandose en inglés,
en la subsidiaria de la Base que fue Guantanamo, cuando la Unica
fuente de empleo estaba en aquel pedazo arrancado a la soberania
cubana.

Cerca de 3 000 hombres de todo Oriente llegaron a contratarse en las
obras civiles de la Base después de la Il Guerra Mundial y, con suerte,
solo algunos cientos lograron un trabajo estable por el que siempre
les pagaron un tercio de lo que cobraban los ciudadanos
norteamericanos.

En la ciudad prosperé un comercio desproporcionado en funcién de
los ocupantes. Desde las cafeterias mas sencillas hasta los centros
nocturnos de las afueras, tenian nombres norteamericanos. El délar
circulaba tanto como el peso. La gente lleg6 a creer que no se podia
vivir sin la Base.

Una encuesta de la Universidad de La Habana entre la poblacién
guantanamera, a inicios de la Revolucién, reveld que mas del 80 por
ciento de los encuestados no concebia su destino si los
norteamericanos se retiraban de la bahia.

Para entender ese razonamiento, es preciso recordar que las otras
escasas opciones de trabajo estaban en el ejército —de la odiada
dictadura de Fulgencio Batista- y en las anuales cosechas de cafia y
café, de las que huian con pavor las personas con un minimo grado
de escolaridad. No solo por los barracones, el sol del campo o la
humedad de los cafetales, sino por la paga mas que miserable que la
mayoria de los duefios de ingenios azucareros y fincas daban en
bonos que solo podian canjearse por comestibles u otros articulos
dentro de la pequeiia poblacién aledaia o batey.



Los emigrados haitianos, que tenian aun mas hambre y menos
opciones, practicamente fueron entonces toda la fuerza laboral
de los campos de cafa y café de Oriente.

En cuanto a Guantdnamo, la Base Naval realmente resultaria
decisiva en el destino de la provincia. Rotas las relaciones entre
Cuba y Estados Unidos, con sus portaviones, sus constantes
maniobras y sus numerosas provocaciones, devino simbolo
siempre caliente de la Guerra Fria, que retardo, cuando no hizo
imposible, la apertura de nuevas industrias en una regién que a
mitad de la bondadosa década de 1980 tenia un visible atraso
comparada con el resto del pais. Tanto, que en 1985, el lider de la
Revolucion cubana, Fidel Castro, definié a Guantanamo con una
frase dolorosa pero muy exacta: “Este es el tercer mundo del
Tercer Mundo”, dijo, antes de anunciar enseguida un programa
especial del pais -todavia vigente- con el fin de saldar las
profundas deudas econdmicas y sociales con ese territorio.

Pero Guantdnamo era entonces una excepcion en el panorama
general del pais, que ya habia logrado compensar en alguna
medida los desequilibrios, con inversiones bien repartidas hacia
el norte y el centro de Oriente. Holguin desafiaba la prominencia
industrial de Santiago, Las Tunas emergia como productora de
acero y Granma marcaba la punta en producciones industriales
de alimentos.

Las estadisticas de las migraciones internas de aquellos afios,
deben contrastar con las actuales. Vivir en provincias, incluso en
las orientales, era tan esperanzador que no pocos capitalinos
eligieron asentarse en los polos de desarrollo que aparecian por
todas partes.

A mediados de la década de 1980, las ventajas de las ciudades
llegaron tan lejos como a Maisi —extremo de oriente-, que quedo
enlazada al desarrollo por carreteras y caminos aptos para autos
ligeros.

La pobreza empezaba a ser un mal recuerdo cuando,
repentinamente, Cuba perdié los soportes de la relacion justa
que imperaba en el mundo socialista.

Tierra de origen de casi todo, desde la salida del Sol hasta la
llegada de los “descubridores”, desde simiente de la nacionalidad
hasta cuna de la rebeldia, Oriente se convertiria también en
germen y baluarte de la resistencia que marca el transito cubano
entre los siglos XX y XXI.

Fue alli donde tuvo su impacto mas cruel y generalizado la dura
crisis de los 90, impulsada por la caida del socialismo europeo y el
reforzamiento del bloqueo econdmico, comercial y financiero de
Estados Unidos. Los escasos abastecimientos que el pais podia
adquirir en el exterior tardaban mas en llegar, cuando llegaban, a
ese extremo del pais, donde el transporte se redujo
practicamente a cero.

El “invento cubano”, esencial para sobrevivir en tales
circunstancias, casi dejé pelados los montes de la geografia
oriental, predominantemente montanosa, ante la critica falta de
combustible. El desarrollo se estancé, descendié dramaticamente
la calidad de vida. Solo la vida no paré.

A quien conozca la historia que he contado no le sorprende el
relativo atraso, todavia visible, de los actuales territorios de la
antigua provincia de Oriente, mucho menos desarrollados que
sus vecinos del lado occidental. No se curan en afos males de
siglos.

Yo lo sé porque naci entre el mar y las montafas de Oriente y creci
oyendo a los mas viejos hablar del hambre y la pobreza, y vi sus
huellas, aunque jamas las padeci. Descendiente de uno de los tan
frecuentes cruces étnicos de negras libertas con hacendados
franceses, mi destino pudo ser el de todas las mujeres de mi familia,
que aun con recursos econdmicos significativos, no podian
permitirse mas suefios que el de ganar marido de la misma clase
social para darle hijos y ser, cuando mas, la jefa de la servidumbre
domeéstica, si no parte de ella.

No fue un premio de la loteria ni una bendicién divina lo que me
libré6 de esa “suerte” para, sin salir de Oriente, convertirme en la
primera mujer universitaria de una casa donde hoy todas lo son. Fue
nacer en 1959. Hasta en los mas recénditos puntos de la geografia
guantanamera, 80 por ciento montafiosa -donde la mayoria de las
mujeres vivieron siglos pariendo en el hogar su prole con la certeza
de que varios de sus hijos no llegarian a ser adultos- nuestros suefios
empezaron a ser otros y las realidades més grandes que los propios
suefos.

Como periodista fui testigo de la llegada, a veces lenta pero siempre
sorprendente, de los hospitales y hogares maternos, de la television
y los libros, del médico de familia y las escuelas de un solo alumno, a
esos sitios que antes solo fueron el “paisaje” de Cuba. Bajo el influjo
del marcado descenso de la mortalidad infantil y materna y la llegada
de la universidad a la montafa escribi mas de una crénica cursi y
lacrimosa en los periddicos. Mis colegas capitalinos podian darse el
lujo de ser més “objetivos”, pero aun sabiendo lo que nos faltaba, yo
estaba en mejores condiciones de entender todo lo que habiamos
ganado.

Mucho después, en los dificiles afios 90, de vuelta por esos mismos
lugares apenas pude dar cuenta del brusco retroceso que sufrian
aquellos visibles progresos. Ni siquiera habia papel peridédico para
informar de todo lo que se debia.

Por eso me parece importante mirar a Oriente desde una perspectiva
cercana y leer, siempre que se pueda, los datos de su evolucién bajo
el prisma de la desigual evolucién que sufrié, comparado con el resto
del pais.

Ya se sabe que Cuba mira, desde una posicidon ventajosa en su
presente, los llamados Objetivos de Desarrollo del Milenio que la
ONU propuso hasta el afo 2015 para todas las naciones del planeta.
Pero es necesario y justo que se lean de forma diferenciada los
resultados y expectativas para la regién de Oriente. Como en el mapa
luminico del antiguo Ministerio de Industrias, las luces del desarrollo
humano no se encendieron con igual intensidad y al mismo tiempo
en todo el archipiélago. Y los desequilibrios pesan.
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